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Cours n°11. Corrigé de la dissertation. Sujet de Jean-Pierre Richard.

1. Rappel du sujet :

Jean-Pierre Richard remarque qu’Yves Bonnefoy « ne triche pas » : « ...il reste parfaitement
fidele a son projet de mort : peu d’imaginations plus rigoureusement enfoncées que la sienne dans les
zones de la pauvreté et de I’ingratitude matérielles, plus tendues vers ce ‘pays aux formes nues et
dures’ (Hier régnant désert, p.124), cet ‘horizon sans figure’ ou le nombre se dilue, la signification se
perd, la réalité enfin se dépouille et s’évide — jusqu’a saisir paradoxalement le sens de son non-sens, le
plein de sa viduité, le chiffre de son anarchie... » (Onze études sur la poésie moderne, Seuil,
collection Points, 1964, p.271). Vous expliquerez, commenterez et discuterez cette proposition en la
confrontant a votre lecture de Du Mouvement et de I'immobilité de Douve d’Y ves Bonnefoy.

2. Remarques générales sur les copies :

Un lot de 14 copies. Les notes s’échelonnent de 7 a 17. Les copies qui n’atteignent pas la
moyenne ont toutes le méme défaut, plus ou moins accentué : elles ne prennent pas suffisamment en
compte le libellé du sujet et plaquent des interprétations sur ce qu’elles estiment étre des passages
obligés de la poétique d’YB.

C’est d’autant plus regrettable que le recueil est plutot bien connu. Mais on ne se saisit pas des
outils d’analyse proposés par Jean-Pierre Richard pour en refaire une lecture critique : le pocte ne
triche pas et pourtant le recueil s’ouvre sur un théatre.

Son imagination assume une certaine forme de pauvreté (qu’il fallait tout simplement illustrer
en premiere partie, en parcourant les paysages arides et pierreux de Douve) et pourtant elle foisonne
d’inventions, d’images quasi-fantastiques (I’orchestre de monstres par exemple)... La question du
chiffre était intéressante et relativement facile a travailler puisqu’elle invitait a analyser la prosodie du
recueil.

Quant a la série finale d’oxymores, il fallait les relier a la théologie négative qu’est la poésie
pour YB et a cette poétique paradoxale qu’il énonce par exemple dans « Derniers gestes » :

« Que saisir sinon qui s’échappe,

Que voir sinon qui s’obscurcit,

Que désirer sinon qui meurt,

Sinon qui parle et se déchire ? » (p.66)

On apprécie particulierement les copies capables non seulement de circuler dans 1’ceuvre mais
aussi dans le paysage poétique du temps (Jouve, Char, Valéry, rappels sur Rimbaud, Mallarmé, sur le
surréalisme et 1’image)... Les adjuvants critiques (Mich¢le Finck, Patrick Née, Maurice Blanchot
etc... et YB lui-méme) sont bienvenus a condition qu’ils ne parasitent pas le dialogue avec la citation
proposée a 1’étude : c’est elle qui fournit le fil directeur a la réflexion.
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3. Exemple de copie annotée :

Voici le texte d’une copie satisfaisante (notée 15/20) pour laquelle je propose quelques
annotations ou aménagements en marge (entre crochets quelques modifications de syntaxe).

Pour Mallarmé, la poésie doit douer « d’authenticité notre séjour et
constitue la seule tache spirituelle ». YB, dans Du mouvement et de
I’immobilité de Douve, renoue avec la méme exigence qui requiert une haute
probité. Aussi le critique Jean-Pierre Richard remarque-t-il qu’YB « ne triche
pas»: «...il reste parfaitement fidéle a son projet de mort: peu
d’imaginations plus rigoureusement enfoncées que la sienne dans les zones
de la pauvreté et de I’ingratitude matérielles, plus tendues vers ce ‘pays aux
formes nues et dures’ (Hier régnant désert), cet ‘horizon sans figure’ ou le
nombre se dilue, la signification se perd, la réalité¢ enfin se dépouille et
s’évide — jusqu’a saisir paradoxalement le sens de son non-sens, le plein de
sa viduité, le chiffre de son anarchie... » Etrange expression que celle de
« projet de mort ». Mais elle semble définir selon Richard 1’entreprise d’YB
qui tente, dans 1’écriture, de reconnaitre notre finitude, 1’ceuvre de la mort
que le langage par essence et la pensée conceptuelle oblitérent, rendant
mensonger, faux, inauthentique notre rapport au monde. Sa poésie
« s’enfonce » dans des régions de 1’étre ou n’ont plus cours les mystifications
des images poétiques, stupéfiant-image surréaliste ou forme éternelle de la
poésie classique. La poésie est une expérience et le recueil d’une expérience
qui cherche « la réalité rugueuse a étreindre » selon le mot de Rimbaud dans
sa « pauvreté », son « ingratitude », « nue », ou la perfection de la forme, le
« nombre » se dissout. Le pocte consent a une forme de perte : faillite du sens
nécessaire avant de parvenir, selon Jean-Pierre Richard, a une assomption
retrouvée du sens. Mais dans quelle mesure peut-on dire que Du mouvement
et de 'immobilité de Douve propose une telle dialectique qui semble étre
décrite comme un cheminement gnostique ? Sur les ruines de I’idéalisme, la
poésie d’YB se déploie certes en une traversée du négatif mais y a-t-il
épiphanie du sens ? Ou la présence convoitée par cette poétique de la mort a
I’ceuvre n’est-elle qu'un horizon révé ? En outre, le parcours que décrit Jean-
Pierre Richard se fait-il uniquement dans une zone de pauvreté, d’ingratitude,
d’aridité nue ? Ne faut-il pas nuancer le propos ? Car la « réalité rugueuse »
ne se cherche encore dans ce recueil qu’a travers une lutte incessante avec la
séduction des images, du nombre et du concept. Ainsi verrons-nous que si Du
mouvement et de l'immobilité de Douve (Douve) témoigne d’une éthique
puissante par laquelle le poete est fidele a son projet de mort qui est quéte de
la présence, la probité d’YB réside cependant en ceci qu’il ne cache rien des
tensions qui animent son entreprise, théatre d’un combat avec les sirénes
idéalistes, pour enfin montrer que le recueil, aimanté par Douve, par
I’improbable, ne saurait se laisser décrire dans les termes d’une dialectique
gnostique.

214

> L’amorce  situe
d’emblée ’enjeu du sujet.
La formule de JP Richard
n’aborde pas un aspect
annexe de l’ceuvre mais
son  principe  créateur
méme. Les références au
surréalisme, a Rimbaud,
a Mallarmé dessinent,
sans que ce soit trop
appuyé, le paysage et
I’horizon  poétiques ou
situer l’ceuvre d’YB. Des
lintroduction se trouve
établi, fermement, ce qui
ne triche pas chez YB : le
rapport a la  mort,
l’assomption de la fini-
tude. Une suggestion : la
notion de précarité (em-
pruntée a Jérome Thélot)
serait utile pour éclairer
ce qui, dans ce rapport a
la mort, est de l’ordre du
projet, c’est-a-dire de la
marche en avant, du
cheminement.
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Dans Douve, YB tente d’étre fidele a une « tache spirituelle » ardue :
la quéte de la présence. Pour ce faire, le recueil est une « méditation de la
mort », dont le chemin est un consentement au non-sens, a la viduité, a
I’anarchie et [dont] [’horizon est I’homme
authentiquement au monde.

I’espoir de raccorder

Fidéle a ce « projet de mort », le poéte crée Douve, énigme qui porte
en elle le travail de la mort. Elle est, dés les premiers poeémes de la section
« Théatre », « toute / En quéte de la mort » : « Village de braise, a chaque
instant je te vois naitre Douve, / A chaque instant mourir ». La mort est la
respiration de Douve, pourrait-on dire, le principe paradoxal qui ’anime, la
fait étre, la porte a I’existence [:] « Douve méme morte / Sera lumicre encore
n’étant rien » [« Aux arbres »]. La probité d’YB, c’est de tenir tout au long
du recueil le paradoxe de I’étre de Douve, étre oxymorique : « Il te faudra
franchir la mort pour que tu vives ». La citation de Hegel en exergue donne
le sens de I’oxymore : « La vie de ’esprit ne s’effraie point devant la mort et
n’est pas celle qui s’en garde pure. Elle est la vie qui la supporte et se
maintient en elle ». Nos vies quotidiennes ont oublié la mort. Cet oubli est
d’une double nature : il est déni psychologique de consciences affaissées
dans la vie sociale et déni structurel, fait anthropologique tenant a la nature
méme de I’homme, étre de langage qui, usant des mots, a perdu la mort
comme ’écrit Blanchot. La singularité de I’instant présent se dérobe derricre
la généralité du terme qui le dit. « Dénaturation idéalisante », le langage
nous fait commettre cette faute métaphysique, ontologique, d’oublier la
finitude et la mort. Décrivant la poésie d’YB comme un « projet de mort »,
Jean-Pierre Richard énonce ainsi ce qui est au cceur de la mission du poéte :
en finir avec toute forme d’écriture mensongére — qui ment d’oublier la mort
et qui manque la vie par 1& méme car c’est dans la conscience de notre
finitude que la vie sera réelle, authentique, exhaussée : le motif du sang qui
coule dit la rupture de D’artére et celle d’avec un monde d’images-idées
mortiféres. Douve est « vivante de ce sang qui renait », ce méme sang qui,
des le poeme liminaire, indiquait la mort de Douve. La poésie est bien, a lire
notre recueil, une « méditation de la mort » selon la définition qu”YB donne
lorsqu’il commente 1’ceuvre de Baudelaire dans lequel il voit un allié
substantiel.

Ethique et « projet de mort », Dichten-zum-Tod d’un étre-pour-la-
mort, les poémes de Douve indiquent et figurent une méthode : consentir au
«non-sens », & la « viduité », a I’ « anarchie ». « Et tu régnais enfin absente
de ma téte ». Annoncer la royauté de 1’absence, c’est dire qu’il faut en finir
avec une écriture ou la raison serait souveraine. C’est « parler » aux
fantasmes. Et si Douve est aussi fascinante, c’est que se disent a travers elle
les jeux du désir, une érotique violente, un désir de fusion avec 1’autre, un
fantasme de pénétration sauvage : « Je saurai vivre en toi, j’arracherai / En
toi toute lumiére ». Enigme désirable de la violence d’éros, c’est-a-dire
énigme de I’Autre, du « maitre de la nuit » : « Je vis de tes questions, je parle
de ton sang/ Je suis le maitre de ta nuit », dit Douve dont la figure est
apparue dans L ’Agent secret, ceuvre romanesque inaboutie ou des « agents »
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= La démarche est
méthodique : une par-
tie s ‘ouvre sur un court
paragraphe introductif
qui en rappelle l’axe
d’étude.

= Ce qui frappe dans
ce paragraphe, c’est le
parfait équilibre entre
la mise en valeur de
I’ceuvre et ’explication
du projet plus général
d’YB. Il ne s’agit pas
de connaissances pla-
quées qui écraseraient
la lecture du texte et en
fermeraient [’interpré-
tation mais bien d’un
dialogue parfaitement
éclairant.  J'apprécie
tout  particulierement
le passage sur la mort,
qui  témoigne d’une
sensibilité au travail et
pas seulement d’une
analyse strictement
intellectuelle. La pen-
sée est ici vivante et
consciente de ce qu’est
I’écriture poétique. La
discréte référence
finale a René Char
situe  'ceuvre d’YB
dans un horizon plus
large : c’est bienvenu !

=> Ce qui est appréciable
dans ce 2° paragraphe,
c’est loriginalité de la
démarche : entrer dans la
question de | ‘anarchie et
de la viduité sous ’angle
d’éros. C’est une prise de
risque intéressante. Il y
avait plus « simple » a ce
stade de la réflexion (on
pouvait  adopter  une
démarche plus illustra-
tive et faire l'inventaire...
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avaient pour mission de faire « se fissurer le systéme de représentations » et
ou le nom de Douve apparait 8 YB comme un « signifiant [...] qui trouait de
son vide, de sa lividité, 1’espace des quelques phrases qui restaient sous son
influence et pourtant semblait [I’] appeler & poursuivre ’acte d’écrire ».
Douve est une absence, une «apparition disparaissante» dont les
menuiseries faciales se disloquent, « os défaits de leur chair », « Et le mot de
visage n’a plus de sens ». Douve se figure dans une défiguration ou elle
devient « viduité » : « Je nommerai désert ce chateau que tu fus / Nuit cette
voix, absence ton visage ». Douve est ’absence désirée, le manque, ce qui ne
cesse de susciter I’écriture, elle est ce quelque chose qui ne peut étre
symbolisé, qui échappe a la figuration et se détache méme du signifiant
« Douve », empreinte acoustique 1li¢ a un concept. « Douve » serait le
signifiant du manque a étre, objet cause du désir, objet petit a selon la
psychanalyse lacanienne. C’est pourquoi, dans « Derniers gestes », elle
suscite aussi I’angoisse : « Et je criais et je pleurais de tout mon corps », car
elle est désir de I’Autre et envahit le « je » de figurations contradictoires,
sans loi : elle est I’anarchie du désir chez un sujet qui se soumet a la question
de I’ Autre, au « Che vuoi ? », « que veux-tu ? ».

A cette question, le poéte croit connaitre la réponse : la présence.
C’est I’horizon du « projet de mort». La présence, c’est se raccorder au
monde d’une maniére probe et authentique pour avoir reconnu la finitude et
fait ’épreuve du négatif, ’ordalie du non-sens, du vide et de 1’anarchie.
C’est ainsi que Douve n’est pas seulement un é&tre défait, disloqué,
démembré mais un « Etre défait que D’étre invincible rassemble ». Elle
devient « tout écartelée secréte connaissance », « Science profonde ou se
calcine / Le vieux bestiaire cérébral » et « Présence exacte qu’aucune
flamme désormais ne saurait restreindre ». C’est parce qu’elle est un
questionnement honnéte, loyal et constamment posé dans le face-a-face de la
mort qu’elle est dite, a la fin de « Théatre », cette « ouverture tentée dans
I’épaisseur du monde ». C’est dans le deuil du nombre, de la perfection
cadencée de la prosodie classique qu’advient la connaissance, une « nouvelle
objectivité ». «La salamandre surprise s’immobilise » : [’alexandrin
disloqué (4/3/5) est ainsi une discordance, « forme métrique de la
négativité » (Jérome Thélot), qui dit le « premier pas de la conscience dans
les pierres ». L’alexandrin « dilué » est ici un « nombre blessé » (Richard
Vernier) pour donner a voir I’instant de la présence — « ton coeur battre
éternel » —, qui rejoue le moment primordial — sorte de scéne primitive de
I’écriture — ou, enfant, YB dit avoir entendu le « cri de ’oiseau », expérience
de la présence a laquelle le pocte revient comme a sa « pierre absolue ».
C’est cela que la poésie a pour tiche de nommer et que Douve morte-vive
figure : « Douve, je parle en toi ; et je t’enserre / Dans 1’acte de connaitre et
de nommer ». Cette connaissance qui ne passe pas par le concept est ce qui
justifie ’entreprise : la poésie peut fonder — refonder — un espoir, celui d’une
vie plus authentique.
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...des dislocations et défi-
gurations subies par
Douve). Le détour par la
psychanalyse lacanienne se
Jjustifie dans ce contexte.
Rappelons que [’objet a
(« objet petit a ») décrit le
désir comme phénomene
caché a la conscience, son
objet étant un manque a
étre. Le désir manifeste
dans le sujet qu’il lui
manque toujours quelque
chose. Ce « quelque chose »
ne saurait étre symbolisé.

= Le cri de l'oiseau
vient déchirer le voile
des  représentations.
Dans sa claudication,
le vers d’YB porte
trace de cette déchi-
rure, ouverture du
signifié vers I'autre de
tout signifie.
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Du mouvement et de ['immobilité de Douve propose ainsi une
¢éthique d’une grande exigence : se débarrasser des chimeres idéalistes dans
I’acceptation de notre finitude. Mais si I’entreprise reléve d’une traversée
du négatif, il est sans doute contestable de dire comme Jean-Pierre Richard
qu’elle est « rigoureusement enfoncée dans les zones de la pauvreté et de
I’ingratitude matérielle », « tendues vers un pays aux formes nues et
dures » ou le « nombre se dilue ». Car si la poésie d’YB est d’une si grande
probité, si elle ne triche pas, c’est aussi parce qu’elle exhibe ses tensions et
ne cache pas ses contradictions mémes : elle est en effet le lieu d’une lutte,
d’un incessant combat contre la séduction du concept, de I’image, de
I’'immobilité.

Si le recueil peut se lire comme le moment critique de I’image — et
John J. Jackson y sent « I’effort pour détruire [...] pour briler en bref le
monde — image qui voile notre finitude » —, YB commentant ce qu’était
pour lui la poésie en 1953, « crise pure et violente », dit que la poésie est
une « incessante bataille, un théatre ou 1’étre et I’essence, la forme et le
non-formel se combattront durement ». De fait I’écriture n’est pas ici une
poétique « dure et nue », aride. A la fin de « L’orangerie », on lit ce
distique dont la simplicité tient du haiku : « Tu as pris une lampe et tu
ouvres la porte / Que faire d’une lampe, il pleut, le jour se leve ». Mais il
faut bien avouer que ces vers, dont la nudité enchantait Philippe Jaccottet,
sont peu nombreux [a ce stade du parcours poétique d’YB]. On assiste, au
contraire, dans le recueil, 2 un flamboiement de 1’image : « Derniére vitre
heureuse que 1’ongle solaire déchire, plutét dans la montagne ce village ou
mourir ». Et cela est nécessaire : la somptueuse image — apollinarienne ? —
de I’ongle solaire est un adieu, c’est la derniére vitre, le dernier écran ou
viennent se projeter les représentations du stupéfiant-image, opium et
mensonge, avant que Douve n’indique : « Plutdt ce vent... », le grand
signifiant qui fait table rase des chimeéres. Mais la séduction de la
métaphore est puissante et I’image ne cesse de ressurgir pour dire son
pouvoir : « De grands chiens de feuillages tremblent » et Douve ne peut
étre désignée dans son théatre autrement que par une succession d’images :
«village de braise », « lande résineuse endormie prés de moi », « riviere
souterraine ». Comme si, pour se débarrasser de la fascination des images,
il fallait y succomber [mais provisoirement et sans « tricher »]: «les
princes-noirs hatent leurs mandibules, a travers cet espace ou les mains de
Douve se développent, os défaits de leur chair se muant en toile grise que
I’araignée massive éclaire ». Nous ne sommes pas loin ici de Clair de terre
[de Breton] malgré les déclarations fracassantes du surréaliste apostat.
Mais il n’y a bien slr aucune gratuité dans cette terrible scéne
fantasmatique que ’on peut lire comme la réécriture du texte de Roger
Caillois de 1934 : la mante religicuse est cet animal qui peut « simuler
sa mort ». « Les dents découvertes comme pour 1’amour », Douve devient
ainsi I’insecte qui a fasciné Georges Bataille et Jacques Lacan qui, dans la
mascarade de la pariade, y voient tous deux la figure de I’angoisse suscitée
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= Au plan méthodique,
cette articulation logique
est essentielle : elle fait
la transition entre la 1°
et la 2° parties. Ce qui
est intéressant ici, c’est
de placer [’accent sur
l’acception a donner au
verbe « tricher ». C’est le
renouvellement du sens a
donner au verbe qui
permet de faire émerger
[antithese.

= Le passage est
intéressant  mais il
gagnerait a étre da-
vantage raccordé au
point de vue de Jean-
Pierre Richard. 1l y a
ici  un risque de
décrochage par rap-
port a la probléma-
tique. Il faudrait
établir plus explici-
tement que cette lutte
contre  ['image  fait
osciller le texte entre
foisonnement d’images
et aridité. YB reproche
a la surréalité d’étre
une  autre  forme
d’empiegement.



College Sévigné. Agrégation de Lettres
Session 2015-2016
Cours de M. Godo. Littérature XXe siécle

par le désir de I’Autre. Le poéme XIII de « Théatre » souligne que Douve
est ainsi ce moment critique de I’image: « La mer intérieure éclairée
d’aigles tournants. / Ceci est une image ». Une image fabuleuse — qui
produit les fables — le «silence » de Douve est « comme une cause
fabuleuse » lit-on dans « Justice ». Mais image a laquelle il ne faut plus
tenir : « Je te détiens froide a une profondeur ou les images ne prennent
plus ». Cependant, dés le poéme suivant, les images « reprennent » quand
«un orchestre avance » : « Et des yeux a facettes, des thorax pelucheux,
des tétes froides a becs, a mandibules, 1’inondent ». Douve disparait,
« couverte de ’humus silencieux du monde », recouverte d’images, elle
qui veut la mise a mort des images. C’est qu’il y a — comme chez Platon ! —
un bon et un mauvais usage de I’image, [celui] qui refléte le vieux ciel des
« Idées retentissantes » et [celui] qui fait advenir la présence. En tout cas,
Douve ne peut se passer du théatre de Douve, I’image est spectaculaire
pour annoncer la fin de I’image-spectacle. Nécessaire catharsis.

De méme, le nombre est certes « blessé » mais il ne se « dilue » pas.
De nombreux poémes du recueil sont en alexandrins ou en décasyllabes.
Les contemporains ne s’y sont pas trompés et ont salué d’ailleurs, au
moment de la publication, une grande ceuvre « classique ». Classique par
ses retrouvailles avec la prosodie [réguliére]. Le poéme « Aux arbres »
s’acheéve sur I’image d’un accord entre Douve, le poéme et les arbres,
garants de la vie de Douve-la-morte : figure de [’unisson, le tonnerre
profond, les fétes qu’il enflamme « signifi [ent] » qu’elle lie sa fortune a
celle du poete « Dans la médiation de [leur] austérité ». Austérité des
arbres mais somptueuse cadence de 1’alexandrin ou la diérése fait sonner et
souligne I’accord. Comme si I’avénement d’une réalité pourtant tout a fait
neuve, la mort de Douve ne pouvait pas se dire sans la nostalgie de
I’architecture des po¢mes classiques, [’orangerie prosodique, si 1’on peut
dire, du grand vers francais. Dans « Le seul témoin », au poéme VI, alors
que « tout se défait, pensai-je, tout s’éloigne », alors que le poéme annonce
Douve «violente» et que I’apparition de Douve semble la plus
surprenante, « furtive », le tercet n’a jamais été aussi régulier, le nombre
plus parfait, la rime plus insistante : « O plus noire et déserte ! Enfin je te
vis morte / Inapaisable éclair que le néant supporte ». L’intranquillité que
suscite Douve se dit dans la forme solide de 1’alexandrin. L’inapaisable
éclair est supporté par le néant mais aussi et surtout par la forme métrique.
Cette nostalgie du nombre, ce « charme profond du nombre » dont Jean-
Pierre Richard au début de son article, YB s’en est expliqué dans la
« Lettre & Howard L. Nostrand », ou il écrit que « la prosodie est pour [lui]
comme une lampe ». Car, malgré la violence que 1’énigme de Douve fait
subir aux représentations, en nous et a la langue donc, il ne s’agit pas de
laisser proliférer une parole poétique anarchique. Le vers classique est cette
lampe qui canalise 1’énergie libérée par la violence de Douve et qui
achemine vers la présence. Ainsi la poésie peut-clle étre espérance,
perspective d’un accord refondé entre I’homme et le monde malgré
I’impérialisme du concept.
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= Ce paragraphe de
réfutation est bien arti-
culé a la these de Jean-
Pierre Richard. La téte
de paragraphe joue plei-
nement son role et

formule une idée direc-

trice explicitement rac-
cordée a la citation. Le
« dialogue » avec le sujet
est net et méme s'il
convoque une idée
attendue, il le fait d’une
maniere personnelle.
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Mais, la encore, le recueil montre une tension irréductible entre la
« fatalité du concept » et la résurrection que promet la poésie. Jean-Pierre
Richard le souligne ailleurs dans son article : il existe pour YB un « bonheur
de I'idée » : «'un des dangers qui guettent YB, ce prophete de I’anti-
concept , c’est peut-Etre, et paradoxalement, son trop grand amour de I’idée
(...) cette nécessité ou il se trouve de n’épouser le concret qu’aprés une
traversée, un ¢épuisement, et comme une destruction interne de toutes les
ressources de I’abstrait». De manieére plus précise, Philippe Jaccottet
dénonce chez YB Iattrait mortifére des abstractions qu’il repére dans les
vers ou il est question du phénix, de 1’ordalie, de 1’épée, de I’orante qui
n’échappent pas, selon lui, a une nostalgie du concept. De fait, YB écrit :
« Sur cette aridité qui traverse / Le seul vent de finitude », usant d’un
concept, et I’on pourrait lui faire le reproche qu’il ne nous prouve pas le
temporel, la présence, qu’il ne cesse d’imaginer le scénario par lequel la
conscience pourrait y aborder mais qu’il ne dise que trop rarement la « clé,
facile dans la porte ». En effet, quand il parle de la « salamandre surprise » et
qui « feint la mort », nouvelle Douve, dont 1’approche décrit I’expérience de
la présence, YB parle du « mythe le plus pur ». Or le mythe n’est-il pas
précisément ce qui dissout la possibilité¢ de la présence dans I’abstraction ?
Plus loin, cette méme salamandre, complice et pensée du pocte devient
«allégorie de tout ce qui est pur ». L’allégorie, trope qui, précisément,
substitue un discours autre a la présence de la salamandre, parait contredire
« le projet de mort », la probité de la quéte, d’autant que I’allégorisation du
réel — Baudelaire ’indique dans « Le cygne » — est le symptome d’une
conscience mélancolique qui a la nostalgie des « Idées retentissantes »
puisqu’elle suppose toujours un ailleurs, un arriére-monde, un autre discours,
conceptuel, qui serait la vérité de I’apparence. Mais telle est la probité : YB
ne triche pas et confesse méme dans le « Lieu du combat » la tension qui
I’anime, lui et 1’écriture du recueil : le jour est reconquis mais il entend
« sangloter I’éternelle présence / De mon démon secret jamais enseveli ».
Formule énigmatique qui résonne comme une antithése. Le poete souligne la
tension et dit la difficult¢ du mouvement face aux forces de I’immobilité
ainsi que leur possible réversibilité.

Fidéle a son projet de mort, le recueil témoigne cependant d’une
nostalgie, d’une fascination pour 1’image et le nombre. La traversée du
négatif semble dés lors plus complexe que ce que la citation de Jean-Pierre
Richard laisse entendre quand le critique parle de ce moment ou la poésie
saisirait paradoxalement « le sens de son non-sens, le plein de sa viduité, le
chiffre de con anarchie ». Car Douve propose moins une dialectique
gnostique qu’une infinie répétition du geste qui désigne 1I’improbable.
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=> La construction de
ce paragraphe est plus
aléatoire. La téte de
paragraphe et sa clau-
sule ne sont pas suffi-
samment reliées au
sujet. Elargir @ un
autre passage du texte
de J-P. Richard n’est
pas problématique en
soi mais il faudrait que
l’éclairage  sur la
citation de départ soit
posé des ['amorce du
paragraphe. Ce petit
défaut de méthode se
trouve largement com-
pensé par le bon
travail d’analyse sur
l'allégorie, clairement
raccordé au « projet
de mort » dont parle J-
P. Richard. Finalement
ce paragraphe tient sa
fonction dans le cadre
de I'antithese.
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C’est en effet parce que le recueil dit avec probité toutes les tensions
qui ’animent, tensions au sens propre irréductibles, qu’on ne saurait lire
dans Du mouvement et de l'immobilité de Douve 1’épiphanie du sens qu’y
voit Jean-Pierre Richard. Une telle lecture ferait d’YB un poéte par trop
hégélien. Or il n’y a pas d’Aufhebung’, de dépassement dialectique dans la
poésie d’YB. Il y a certes un horizon révé, celui d’une connaissance donnée
par la présence. Mais ni la présence ni Douve ne sont le Christ en parousie’
qui se donnerait dans le poeéme. La premiére section qui dit la métamorphose
de Douve, la mort « réelle », est un théatre, si bien que le poéte se demande,
lui demande, dans « Derniers gestes » : « Es-tu vraiment morte ou joues-tu /
Encore a simuler la paleur et le sang ? » En outre, si I’on est attentif aux
temps verbaux, on ne peut que constater la récurrence des futurs de
I’indicatif : « Je nommerai désert ce chateau que tu fus (...) Et quand tu
tomberas dans la terre stérile / Je nommerai néant 1’éclair qui t’a porté ». « Il
te faudra franchir la mort pour que tu vives ». Le phénix est de méme un
oiseau qui « se portera au devant de nos tétes ». Si bien que I’assomption du
sens est indéfiniment reportée. La fusion du « je » avec Douve est convoitée
dans un futur qui dit bien que le présent n’est fait que d’attente : « Je saurai
vivre en toi, j’arracherai / En toute lumiére ». Le vrai lieu de la poésie ne
s’atteint pas dans Douve : « Ainsi marcherons-nous sur les ruines d’un ciel
immense, / Le site au loin s’accomplira ». Douve est une promesse et le
recueil se termine par une question : « O notre force et notre gloire pourrez-
vous / Trouer la muraille des morts ? » Le pocte s’interroge sur ses propres
forces. La présence n’a pas été atteinte. Elle a été révée, fantasmée dans la
figure infigurable de Douve, convoitée, désirée mais la connaissance de
Douve morte n’a pas été donnée au pocte.

C’est pourquoi le recueil est I’inlassable répétition d’un rituel. Le
« mourir », ’acte par lequel adviendrait la connaissance véritable que 1’on
pourrait qualifier de présence authentique n’a pas lieu. « Mourir est un pays
que tu aimais. Je viens / Mais éternellement par tes sombres chemins ».
« Eternellement » dit la tache infinie de la quéte. Car mourir, c’est-a-dire
vivre authentiquement apres avoir donné congé aux représentations illusoires
d’une raison mensongere, est 1’acte le plus difficile, si bien que la seule
question qu’il faille se poser est celle-ci : « Comment peut-on mourir ? » Si
mourir pour Douve semble facile, c’est parce que c’est une comédie, le
théatre du fantasme ; or, le pocte avoue qu’il a « reculé devant [ses] signes »
et, quelques vers plus loin, avoue au présent : « Je me sauve de toi ». Il faut
donc qu’il recommence le chemin dans un perpétuel présent. Le poeme
[liminaire de la section] « Vrai lieu » semble donner des recommandations a
celui qui s’est mis en route vers la présence : « Et s’il reste recru d’angoisse
et de fatigue, / Qu’on redise pour lui les mots de guérison ». Humble pouvoir

= La grande probité
d’YB consiste a con-
sidérer que le texte
n’est pas le vrai lieu de
la poésie. Les futurs
créent une tension, un
mouvement vers le
dehors. C’est cette
attention a [’au-dela
du texte qu’YB inscrit
au ceeur méme de son
écriture poétique. 11
serait utile, ici,
d’exploiter la notion
d’horizon, présente
dans la citation de J-P.
Richard ou celle de
« projet », en y
entendant le mouve-
ment de projection
vers [’avant dont le
terme est synonyme
étymologiquement.

=2 La mort et le
mourir ne sont pas des
concepts, chez le
poéte. YB ironise sur
les philosophes qui,
sous couvert de parler
de la mort la trans-
forment en une idée, en
neutralisent la  puis-
sance de scandale. La
probité  du  poéte
consiste bien a ne pas
apaiser artificiellement
cette conscience de la
mort, cri, intranquilli-
té, violence inscrite au
ceur de [étre. Le
poéme  prend  ses
distances avec « les
mots de guérison » et
se situe résolument
du...

"Le mot Aufhebung désigne dans la philosophie de Hegel le dépassement d’une contradiction dialectique, processus par
lequel les éléments antagonistes sont a la fois affirmés et dépassés dans une synthése conciliatrice.

% Dans la théologie chrétienne, la parousie désigne la seconde venue, le retour glorieux de Jésus-Christ a la fin des temps
bibliques dans le but d'établir définitivement le Royaume de Dieu sur la terre.
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de la poésie qui ne peut que dire des « mots qui soient le signe et I’oraison ».
Il nous semble ainsi que Du mouvement et de I'immobilité de Douve ne
propose que — et c’est 1a que réside la probité du poéte — le signe de la
présence et une priére, la liturgie qui indique la possibilité de la présence.

En effet, Douve et chaque poéme ne peuvent que désigner
I’improbable. Nul sens révélé ne saurait advenir du non-sens, le plein ne sort
pas du vide comme dans les initiations gnostiques bien que, de la quéte, il
reste un chiffre : le signifiant Douve qui nous parait étre 1’autre nom de
I’improbable. Le trés singulier et trés simple poéme de « Derniers gestes »
pose ainsi la question : « Que saisir sinon qui s’échappe, / Que voir sinon qui
s’obscurcit, / Que désirer sinon qui meurt, / Sinon qui parle et se déchire ? »
Le personnage de Douve figurerait, pour reprendre la formule de Maurice
Blanchot dans L’Entretien infini, «la possibilit¢ de ce qui échappe au
possible ». Les métamorphoses de Douve qui décrivent la mort désignent ce
en quoi s’origine toute parole. C’est parce que le poé¢te aura su reconnaitre
dans la mort un « pouvoir d’étre », non pas une positivité mais « ce par quoi
tout se détermine, se déploie en possibilité » qu’une ceuvre poétique
authentique est possible. La présence sensible ne pourra jamais étre dite ou
décrite. Le langage, parce qu’il est langage, fait disparaitre la singularité de
I’instant, la possibilit¢ méme de dire la présence. Dire la présence est un
fantasme car cela revient a vouloir dire I’'immédiat par le « médiat», le
médium du langage. La poésie doit se contenter d’étre cette « parole jetée
matérielle / Sur ’origine et la nuit ». Il ne faut donc pas en attendre autre
chose qu’un questionnement qui nous met, nous, lecteurs, [en état
d’accueillir la présence et d’en faire 1’expérience]. C’est pourquoi, pour YB,
le poéme ne doit pas étre « beau », d’une beauté envoltante et fascinatoire,
ou le lecteur s’enliserait. Le poéme n’est que le déictique de la «réalité
rugueuse a étreindre » dont ’expérience se fera, peut-étre grace au poeme,
mais en dehors de lui car il est simple promesse. « Le lecteur de la poésie,
affirmer YB dans sa lecon inaugurale au Collége de France, ferme vite le
livre, impatient d’aller vivre cette promesse. Il a retrouvé un espoir ».

Du mouvement et de ['immobilité de Douve propose ainsi une
¢éthique singuliére : vivre dans un degré d’intensité maximale dans la claire
conscience de notre finitude. C’est en cela qu’on peut dire avec Jean-Pierre
Richard que le pocte est fidéle a son projet de mort qui est I’espoir d’une
vie authentique. Mais la probité du poete est de dire toutes les tensions et
les contradictions qui sont & I’ceuvre dans une telle entreprise : congédier
les mensonges de 1’idéalisme, lutter contre la force sclérosante du concept
est un combat incessant car le nombre et I’image exercent une puissante
séduction. Les poémes du recueil en témoignent et YB, loin d’y étre
aveugle, thématise cette fascination dans le méme temps qu’il figure
Douve pour s’en libérer. Ce paradoxe et ces tensions irréductibles disent
bien que I’horizon de la quéte, la présence, I’accord refond¢ de ’homme au
monde, ne sont pas donnés dans le présent de I’écriture. C’est ce qui
suscite précisément la liturgie d’une inlassable répétition de la mort de
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coté de « l'orai-
son », en effet. Ce
paragraphe serait la
aussi plus efficace s’il
était relié activement a
la citation de J-P.
Richard, par exemple
en réflechissant a la
signification a accor-
der au mot « sens » :
direction, indication,
acheminement

= D’ou la pauvreté et
l’ingratitude matérielle
d’une poésie qui ne
promet  pas  plus
qu’elle ne peut tenir.
Elle ne fait ni concur-
rence au monde ni ne
se soumet a la loi qui
veut que nommer une
fleur soit faire se lever
l’absente  de  tout
bouquet. Elle assume
sa précaritée (elle est
comme une priere
tournée vers cette réa-
lité a étreindre).

= Ce qui est appréciable
dans cette conclusion,
c’est que la réflexion s’y
poursuit. Elle n’est pas
une reprise mécanique
des arguments dévelop-
pés précédemment. 1l est
essentiel de produire,
pour le concours, de
telles conclusions, sub-
stantielles.  Une  sug-
gestion cependant, ici. 1l
aurait été intéressant de
rappeler que Douve est
un seuil. Le combat qui
s’y joue porte ses fruits et
les recueils suivants d’YB
attestent d’un  rapport
moins tendu au monde...
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Douve. Car le poéte n’a pas la prétention de dire la présence — au mieux
peut-on en parler — comme 1’écrit Maurice Blanchot : « La poésie n’est pas
la pour dire I’impossibilité : elle lui répond seulement, elle dit en répondant.
Tel est le secret de toute parole essentielle en nous : nommant le possible,
répondant a I’'impossible ».
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... Dés le premier poéme
d’Hier régnant désert le
poéte écrit :

« ...Dehors, verité de
parole / Et vérité de vent
ont cessé leur combat »

(0.117)



